Tác giả: Vương Hỗ Ninh
Chương 11. Những dòng chảy ngầm của khủng hoảng
Bài 8. Tình hình của người bản địa
Một trong những lý do chính khiến Hoa Kỳ trở thành một thuộc địa là vì đất đai đã bị người châu Âu chiếm hữu và cư trú khi họ vượt biển đến Thế giới Mới. Những cư dân trước đây là người da đỏ (Indians). Những cư dân bản địa đầu tiên có niên đại lên tới 10.000 năm. Vào năm 1925, một người cao bồi da đen tên là George McJunkin đã phát hiện ra một đống xương thú cháy dở ở khu vực New Mexico. Sau này, các nhà khoa học phân tích và cho rằng những con thú này đã bị những thợ săn giết chết cách đây khoảng 10.000 năm. Trước đó, người ta thường tin rằng lịch sử của người bản địa chỉ kéo dài vài nghìn năm. Vậy những người này là ai? Họ đến từ đâu?
Kể từ năm 1925, các nhà khoa học đã chứng minh rằng người bản địa đã sống trên lục địa Mỹ ít nhất là 20.000 năm. Tuy nhiên, có nhiều quan điểm trái ngược về cách thức họ đến được lục địa Mỹ. Một trong những giả thuyết là vào thời kỳ Băng hà, không có nước biển ở eo biển Bering, và con người có thể vượt qua eo biển này bằng đất liền. Những người bản địa đầu tiên có thể đã đến từ châu Á. Người da đỏ có ngoại hình khá giống với người Mông Cổ, và giả thuyết này có một phần sự thật. Tuy nhiên, một số nhà khoa học không hoàn toàn đồng tình với quan điểm này. Các học giả người da đỏ, một cách đặc biệt, cho rằng lý thuyết này phủ nhận quyền sở hữu đất đai bản địa của họ, vì họ cũng có thể đã di cư từ các vùng đất khác. Việc người da đỏ thực sự đến từ đâu vẫn là một câu hỏi bí ẩn, có lẽ sẽ không bao giờ có câu trả lời rõ ràng.
Sự xuất hiện của người châu Âu tại châu Mỹ đã tạo ra một cuộc va chạm văn hóa giữa hai nền văn hóa. Người châu Âu khinh thường nền văn hóa của người da đỏ và lên án nó như một nền văn hóa thấp kém. Cuốn sách America: Peoples and Values (Nước Mỹ: Con người và Giá trị) đã so sánh sự khác biệt giữa hai nền văn hóa này. Văn hóa của người da đỏ bao gồm các yếu tố của văn hóa tổng quát: (1) cách thức cung cấp thức ăn, quần áo và chỗ ở; (2) các nghi thức tôn giáo; (3) sáng tạo nghệ thuật; (4) tổ chức nhóm; và (5) các phương tiện truyền bá văn hóa. Trong văn hóa của người da đỏ, những yếu tố này có những hiện tượng văn hóa đặc thù riêng biệt. Tuy nhiên, người da đỏ không có Văn minh, mà chỉ có ở châu Âu. Văn minh bao gồm: (1) công nghệ tiên tiến, như sử dụng kim loại; (2) tổ chức đời sống phát triển cao, như các thành phố; (3) thành tựu trí tuệ, như lịch, chữ viết, v.v.; (4) sự phân công lao động. Những yếu tố này, người da đỏ không có.
Từ góc nhìn của văn hóa châu Âu, sự khinh miệt đối với người da đỏ là điều tự nhiên. Mãi đến những năm 1960, người ta mới bắt đầu học cách tôn trọng các nền văn hóa khác nhau. Tuy nhiên, việc tôn trọng một nền văn hóa khác không đồng nghĩa với việc hạ thấp nó. Ngày nay, người Mỹ có thái độ này đối với nhiều nền văn hóa. Họ bề ngoài lịch sự và tôn trọng các nền văn hóa khác nhau, nhưng thực tế lại coi thường chúng – bao gồm, có thể nói, cả văn hóa Nhật Bản.
Thực tế, người da đỏ ở châu Mỹ có những thành tựu văn hóa đáng kinh ngạc, như văn hóa Maya, văn hóa Aztec, văn hóa Inca, v.v. Tuy nhiên, lý do tại sao những nền văn hóa này không phát triển thành một nền văn minh hiện đại, tôi e rằng đó vẫn là một bí ẩn chưa có lời giải.
Vào năm 1492, khi Christopher Columbus đến châu Mỹ, ông đã nhầm lẫn các đảo Caribe thành “Ấn Độ” và gọi những người dân ở đó là “người Ấn Độ”. Sau này, ông nhận ra đó là một sai lầm lớn, nhưng ông vẫn tiếp tục gọi họ là người Ấn Độ. Nếu ông nhầm lẫn Anh Quốc với Ấn Độ, có lẽ ông đã thay đổi cách nhìn.
Khi người châu Âu đến châu Mỹ, họ đã va chạm với người da đỏ. Có một câu chuyện cho rằng người châu Âu mang đến nhiều căn bệnh khác nhau cho châu Mỹ. Người châu Âu đã phát triển các bộ thuốc để đối phó với các loại bệnh này, trong khi người da đỏ thì không. Lúc bấy giờ, tỷ lệ tử vong trong các làng là khoảng 80 đến 90 phần trăm. Limirich đã đề cập điều này vào năm 1831. Nhà học giả nổi tiếng người Pháp Alexis de Tocqueville đã viết: “Trời không làm cho họ trở nên văn minh, họ đã bị định mệnh phải chết.” Người Mỹ da trắng ngày nay không còn giữ quan niệm thô bạo như trước, nhưng một quan niệm khác vẫn tồn tại: “Chúa không khiến họ trở nên giàu có, họ đã bị định mệnh phải sống trong nghèo đói.” Đây là một quan niệm rất mạnh mẽ.
Lần đầu tiên, mối quan hệ giữa người châu Âu và người da đỏ đã tốt đẹp. Tuy nhiên, đó là những người châu Âu đầu tiên đến để làm ăn, chứ không phải những người định cư. Điều này tương tự như việc những người châu Âu đầu tiên đến làm ăn với người Trung Quốc. Ban đầu, người châu Âu cung cấp ngựa và súng cho một số bộ lạc da đỏ để hỗ trợ việc mở rộng của họ vào sâu trong nội địa. Tổ chức xã hội và quan hệ quyền lực của người da đỏ đã bị tái tổ chức. Lúc đầu, người da đỏ cũng đón tiếp người châu Âu một cách thân thiện. Vào thời điểm đó, người châu Âu cần người da đỏ cho các nhu cầu như thực phẩm, trong khi người da đỏ không cần người châu Âu.
Tuy nhiên, một trong những lý do quan trọng khiến người da đỏ phải phụ thuộc vào người châu Âu sau này là thương mại. Thương mại dần dần làm cho các bộ lạc tự cung tự cấp trở nên phụ thuộc vào thế giới bên ngoài. Họ phụ thuộc vào các sản phẩm do người châu Âu sản xuất, như rượu vang và các sản phẩm tương tự. Người da đỏ không thể không làm việc để đổi lấy hàng hóa của người châu Âu, và từ đó họ bị ràng buộc bởi các khoản nợ. Thomas Jefferson đã nói, “Chúng ta bắt được một con sói bằng tai, và không thể kiểm soát nó cũng không thể thả nó đi mà không gặp nguy hiểm.” Câu nói này được ông phát biểu vào năm 1820, và con sói đó chính là người da đỏ. Hôm nay, tôi e rằng cảm giác đó không còn tồn tại nữa.
Trong một thời gian dài sau đó, những người định cư châu Âu bắt đầu tước đoạt đất đai của người da đỏ một cách ồ ạt, đuổi họ đi và giết hại họ. Một cuộc chiến dài và đẫm máu giữa người da trắng và người da đỏ đã bắt đầu. Ngày nay, có vô số bộ phim và tài liệu tại Hoa Kỳ mô tả những cảnh tượng này. Cuối cùng, các khu bảo tồn đã được thành lập để giữ người da đỏ trong các phạm vi giới hạn nhất định. Điều này giống như việc người ta làm với một số loài động vật – các khu bảo tồn thiên nhiên đã được thiết lập.
Thái độ của người da trắng đối với người da đỏ trong suốt lịch sử đã khác biệt và kỳ lạ so với cách họ đối xử với người da đen. Sau cuộc Nội chiến, một sửa đổi hiến pháp đã khẳng định quyền lợi của người da đen. Trước khi người da đen được giải phóng, họ chỉ được tính là ba phần năm dân số trong Quốc hội. Sửa đổi này đã xác nhận quyền lợi tương tự cho người da đen, nhưng không bao gồm người da đỏ. Trong một thời gian dài, người da đỏ không thể làm chứng tại tòa án, sở hữu tài sản, bầu cử, hay rời khỏi khu bảo tồn. Người da trắng đối xử với người da đen và người da đỏ một cách khác biệt. Với người da đen, người da trắng trong một thời gian dài đã ngăn họ có quyền tiếp cận các thành quả của nền văn minh, ngăn họ đến các trường học, nhà thờ, cửa hàng, nhà hàng, và các nơi công cộng. Tuy nhiên, với trẻ em người da đỏ, mọi chuyện lại khác. Chúng bị yêu cầu bởi pháp luật phải tiếp nhận hệ thống của người da trắng, và trẻ em người da đỏ bị buộc phải đi học. Có các nhà thờ trong các khu bảo tồn. Người da trắng muốn người da đỏ chấp nhận hệ thống và lối sống của người da trắng, giống như việc thuần hóa động vật hoang dã. Sự khác biệt trong cách đối xử của người da trắng đối với người da đỏ và người da đen là bởi vì người da đỏ là người bản địa và là chủ sở hữu đất đai; trong khi người da đen là những người từ nơi khác đến. Mặc dù không có sự khác biệt lớn về địa vị xã hội giữa hai nhóm, người da đỏ thực sự là những người Mỹ đích thực, và vấn đề đối với người châu Âu là làm thế nào để khiến những người Mỹ thực sự này “nhận thức được đất nước của họ”.
Cho đến nay, vấn đề của người da đỏ vẫn là một vấn đề nan giải đối với xã hội. Hiện nay có khoảng 500.000 người da đỏ sống tại Hoa Kỳ. Tình hình của họ chủ yếu không thể so sánh với mức trung bình. Tỷ lệ nghiện rượu cao do sự thất vọng và bi quan. Tỷ lệ tự tử trong giới trẻ người da đỏ cao hơn 10% so với mức trung bình.
50% dân số thất nghiệp, và 80% phụ thuộc vào sự trợ giúp của chính phủ. Người da đỏ vẫn chưa thể nói rằng họ đồng nhất với nền văn hóa Anglo-Saxon hay nền văn hóa thống trị. Họ có nền văn hóa và ngôn ngữ riêng của mình. Người da đỏ thường không được giáo dục tốt và gặp khó khăn trong việc cạnh tranh công việc bên ngoài khu bảo tồn. Một số ít người da đỏ đã đến các thành phố, nhưng họ sẽ quay lại nơi sinh sống và về tâm lý lại nhận thức là đồng nhất với nền văn hóa của họ.
Người da đỏ không đông như người da đen, vì vậy họ không phải là một thách thức thực tế đối với xã hội. Tuy nhiên, họ lại là một thách thức đối với nền văn minh Mỹ, tức là vì sao những người định cư châu Âu lại không thể hòa nhập người da đỏ trong một thời gian dài như vậy. Tôi không nghĩ đây là một vấn đề kỹ thuật, mà là một vấn đề tâm lý. Như trong một số nơi mà văn hóa Mỹ thể hiện đầy đủ, cảm giác chống lại Mỹ lại càng mạnh mẽ hơn.